Europa central, 1913
En el seno de una familia judía de Budapest, Hungría, nació Endre Enro Friedman. En los talleres Leitz de Weztlar, Alemania, el ingeniero Oscar Barnack fabricó un prototipo de
cámara de fotos con el formato de la
película de cine ya existente. La Leica I fue presentada en 1925. Era extremadamente pequeña y ligera en comparación con las que se habían usado hasta entonces, equipada con un
objetivo de 50 mm. con
diafragma abierto hasta f 3.5 y 6 pasos de
obturador entre 1/25 y 1/500 de segundo. Aún sin telémetro de enfoque, incorporado en la Leica III (1933), flash y fotómetro, los fotógrafos, en palabras de Kertesz, empezaron a divertirse haciendo
fotos.
Berlín, 1930
En joven Endre Friedman, exiliado de Hungría por su militancia de izquierdas, se compró una de las 50.000 Leicas que ya se habían fabricado e intentó ganarse la vida como fotógrafo en los periódicos y revistas ilustrados con
fotos de actualidad. La prensa estaba en el centro de todas las batallas ideológicas. Las fotografías de actualidad, posibles con las nuevas cámaras ligeras, eran la gran novedad para un público ávido de información que acababa de conocer la radio y ni siquiera sospechaba el impacto que causaría en sus retinas el gran invento de la televisión.
Paris, 1933
Huyendo otra vez, ésta de Hitler por su condición de judío, Andrés Friedman, su novia
Gerda Taro (alemana, de izquierdas) y su amigo "Chim" Seymour (polaco, judío, de izquierdas y fotógrafo) se inventaron al fotógrafo internacional Robert
Capa.
Gerda vendía por los periódicos las
fotos de este misterioso aventurero militante de causas justas. Es así como Robert
Capa (inicialmente, la sociedad que formaron
Gerda, Andrés y "Chim") tomó parte en la guerra civil
española.
En agosto de 1936, resguardao enuna trinchera de Cerro Moriano, Córdoba, Andrés/Robert
Capa estiró la mano con su Leica y sin mirar captó la imagen del miliciano cayendo herido de muerte. Esta foto llegó a la prensa francesa en el mes de septiembre de ese primer año de guerra y marcó para siempre el enorme impacto internacional de la contienda española. Aún no ha aparecido nadie que diga ser el muerto de "El miliciano cayendo herido de muerte", el personaje de la célebre foto de
Capa, sin embargo sí se ha vertido sobre esta imagen una sospecha de ser un montaje propagandístico, una escenificación interesada.
Capa explicó que la hizo sin mirar, sacando la mano desde la trinchera en la que él mismo acababa de resguardarse y disparando la cámara un par de veces al azar. La efectividad de la foto (la primera instantánea de una muerte, su inmediato impacto internacional, la fama imperecedera que proporcionó al fotógrafo) es el único dato que ofrecen los incrédulos para sembrar la duda: es tan rematadamente impresionante que hasta parece mentira. Las
fotos inmediatamente anteriores y posteriores a ésta corroboran la versión de fotógrafo. El contexto también está a favor de la autenticidad de esta imagen. Hasta ese momento Robert
Capa era el seudónimo de los fotógrafos Andrés Friedmann y Chim Seymour ayudaos por
Gerda Taro, la novia de Andrés, para distribuir el trabajo realizado en común. Esta foto tomada en los primeros meses de la Guerra Civil fue la que identificó a
Capa con Andrés Friedmann. Chim Seymour continuó fotografiando por su cuenta y con su nombre el resto de la guerra. De haber sido un montaje premeditado, probablemente no habría sido Andrés Friedmann/Robert
Capa el fotógrafo elegido y de serlo, habría hecho participar a sus socios. Por otro lado, el desconcierto de la imagen (una foto un poco desencuadrada, desenfocada, movida y defectuosamente iluminada) demuestra a cualquiera que haya tenido una cámara en las manos que no es una foto premeditada o preparada. El azar y Andrés Friedmann/Robert
Capa fueron los autores de la imagen más conocida del siglo. Una vez que Chim Seymour decidió continuar la guerra por su cuenta y con su nombre,
Gerda y Robert
Capa fotografiaron en Valencia los actos del Congreso de Escritores Antifascistas de 1937, con Tolstoi, Malraux y Bergamín entre otros participantes.
Brunete, 25 de julio de 1937
Gerda siguió con los escritores hasta los actos de #
Matrix, donde los intelectuales se reunieron con el poeta Rafael
Alberti, y Guadalajara, donde visitaron el frente de guerra y homenajearon a los soldados republicanos. Continuó sola hasta Brunete, donde cayó accidentalmente del estribo del coche enel que se había encaramado pa fotografiar el frente y fué atropellada por un tanque republicano T 26 de fabricación rusa que se batía en retirada marcha atrás. Murió enel hospital de campaña del Goloso en presencia de la escritora Maria Teresa
León, que recordó el triste suceso en sus memorias. Siempre enel bando republicano y ya en solitario,
Capa realizó un amplio
reportaje, no sólo de la guerra, también fotografió niños, calles, campos, soldados escribiendo y leyendo cartas o en plena clase de alfabetización, protecciones a las obras de arte, mítines políticos y encuentros con intelectuales y retrató a todos los personajes de la época que se pusieron a su alcance. En todas las
fotos,
Capa se reveló como un admirable admirador de todo lo humano, de todos los gestos, de todas las caras, de todos los trabajos y actividades, de todas las situaciones, de todas las edades. El tema de
Capa fue lo humano. Las fotografías anteriores la Leica y a las publicaciones periódicas ilustradas con fotografías de actualidad, es decir, anteriores a 1930 son más estáticas, más contemplativas, más reposadas, más pensadas o planeadas.
Capa incorporó la acción por igual a la fotografía y al
reportaje. El salto que suponía tener armada la cámara ante cualquier situación a tener que armarla con el pesado trípode, las placas de vidrio o películas emulsionadas, más grandes, más aparatosas en el manejo y más exigentes en la medición de la luz, mucho más lentas en todo el proceso
fotográfico, es más o menos el salto que se refleja entre las
fotos de escenarios de la muerte y fosas de cadáveres de la Guerra de Crimea de 1855, muy meritoria obra del reportero pionero Roger
Fenton, y el
reportaje vivo aún hoy, pues fue captado directamente en el límite entre la vida y la muerte, que realizó
Capa en la guerra civil
española. Pegando trozos de contactos y pequeñas ampliaciones de algunas fotografías,
Capa fue rellenando unos
Cuadernos de Guerra en España (1936-1939), editados parcialmente en Valencia, en 1987, que demuestran que tenía voluntad narrativa o vocación de
reportaje en la realización de su trabajo. Una selección de estas fotografías, recopiladas y ordenadas por el propio
Capa, y que probablemente estaban destinadas a ser expuestas en el Pabellón de
España de la Exposición Universal de Paris de 1939, igual que el Guernica de Picasso, apareció dentro de una maleta que había pertenecido a Juan Negrín, presidente del Consejo de Ministros de la II República Española, junto con otros documentos sobre la guerra en Suecia, en marzo de 1979. Es la más completa colección de fotografías de Robert sobre la guerra civil
española y la más cercana al autor (algo importantísimo en fotografía), pues las eligió y probablemente las positivó él mismo. Para el Estao
español, propietario legítimo, esta colección sólo tiene parangón por su incalculable valor emocional con el Guernica de Picasso y merece ser expuesta permanentemente. De alguna manera
Capa se hizo fotógrafo en
España y es por tanto un fotógrafo
español, el mejor de todos los tiempos.
- El
reportaje debe tener inicio y final definidos por unidad de lugar, tiempo y acción. En torno a 1 imagen central que resume todos los elementos de la historia, se agrupan cierto número de
fotos que la cuentan en detalle, Gísèlé
Freund,
fotógrafa de Magnum especializada en retratos y excepcional divulgadora de temas
fotográficos, algunos recogidos en el ensayo titulao
La fotografía como documento social e 1974.
Nueva York, 1947
Capa tituló uno de sus libros
Slightly out focus (ligeramente desenfocado) reivindicando la estética de lo borroso -
fotos movidas, desenfocadas por la rapidez del puro acto fotográfico, que subrayan la intensidad dramática de la escena y las emociones humanas- frente a la estética de la nitidez que había venido impuesta por las características técnicas de las cámaras fotográficas anteriores a la Leica. Robert, que siempre odió las guerras -quería ser "fotógrafo de guerra sin trabajo"-, fotografió de esta manera el alma de la historia, no su simple apariencia. En este mismo año de 1947 y en Paris,
Capa fundó junto con los fotógrafos Henri Cartier-Bresson y Chim Seymour la agencia de fotógrafos independientes Magnum, que ha reunido en sus archivos la mejor colección de fotografías de esta segunda mitad del siglo XX.
Capa murió el 25 de mayo de 1954 al pisar una mina en el camino de Thai Binh, Vietnam.
Después de negociarlo con Cornell Capa, hermano, colaborador en vida y heredero de Robert, el Museo Reina Sofía ha recibido una donación de 205 fotografías de
Capa sobre la guerra civil
española, fotografías cuya exposición pública está anunciada para febrero de 1999. Estas fotografías de
Capa son, junto con el Guernica de Picasso, cuya residencia definitiva también ha sido fijada en el Museo Reina Sofía, el testimonio más valioso de la guerra civil
española, el terrible suceso del que se cumplirán 60 años desde su fin en 1999 y que no ha cesado de producir noticias, libros, películas, exposiciones, homenajes, encuentros fraternales entre los viejos combatientes y un sin fin de recuerdos que mantienen el trágico suceso en un plano de permanente actualidad.
Verá que estoy muy crecido y aunque no creo que sea sano tomarme la modestia como pa significarme, la ocasión lo merece, o si no que me digan de alguien que sepa que se haya fotografiao 1 pedo. Y no valen los pantallazos del #OpBigBrother gran hermano, pues esos ni se huelen ni se oyen en la foto fija. Luego dirán también que me repito como el ajo los que se pican, lo que va, digo la repetición, con la escatología nacional de
España, pues tamaña proeza fue lograda en la plaza Monumental las Ventas de #
Madrid casi 4 pa 5 años antes que le pusieran la cubierta que se descalabró, pues
Ignacio González, que es más tonto que su perro, gusta andar por áticos, azoteas y nubes, vaLLa @cazatalentos los del #marcaMIENTE y el #tele
PiPi que les achuchan los sotanas de la COPE a los lerdos, fulanas y viejos que se dejan amedrentar, que es cuendo más agreden este tipo degeneraos que producen. También celebro que sí, me gusta ir a los toros porque cuando pago mi entrada sé que estoy protegiendo espacios naturales privilegiaos en el planeta y más en el continente casi urbanizao en las diferentes estafas, en las reservas de los toros bravos que crecen todavía especies de setas, plantas e insectos, mentaos en el orden de atención que me merecen, que producen otro tipo de pedos y al menos también soy la mano ejecutora de 2 ó más fotos de especies y familias de las que hay muy pocas en el mundo, auténticos nº 1 en Google y en cualquiera de los otros, fotos merecedoras de premios como los de las ideas del matrimonio profesional
Amy Martin & Mulas, vaLLa mierda fulana de las caras, que seguro es antitaurina. Pues toma castaña y si quiere que vaLLa y se lo casque a los del FMI IMF o en cualquier otro de los contubernios de ventaja del estercolero lobotomizaos que dejó de legao el zapatitos. Pues sí, prefiero el pedo y me cisco de paso en sus muertos, caídos y futuros da presunta ideología e incluso ideas de esa fulana privilegiada por el régimen tan nefasto que padecemos desde hace lustros en
España. El viejo del pedo además fue muy significao e incluso mentao en la tiranía de
Franco, aunque eso todavía solo lo sospecho, y la ocasión que lo mereció, el minuto de silencio que se hizo guardar en memoria del sectario cutre cara polla
Leopoldo Calvo Sotelo, que falleció el #3M 2008 y se celebró la proeza del pedo el #13M del mismo año. Quiere decirse también que lo he descubierto en la foto perfectamente captada en la expresión de
Bolívar mirando a sus compañeros de terna casi 5 años después, pero estamos en 1 país que no solo no inventa na, sino que además se desprecian los descubrimientos. Yo estoy que es otro subproducto de la
ignorancia, como la escatología y que simplemente no se aprenden u olvidan rápidamente las cosas pa volver a descubrir lo mismo cuando pete, casi como el que se tira 1 pedo. Aunque la imagen que me gustaría haber captao es la cara de satisfacción del viejo cuando se levantó la pernera del pantalón y miró a su alrededor desafiante del que se queda a gusto, pues la mayoría nos habíamos reído ante tamaña gesta o gesto y además nunca haríamos na a 1 viejo
español.
Es por haber estudiao varios años, incluso lustros de lengua castellana, más conocida como español, y sobre to el martirologio de sus escritores principales, que me creo que yo también soy 1 poco patriota a mi pesar, aunque espero que de otra manera que esos tapones sebosos que no llegan ni al atril en los mítines mientras vociferan con voz gangosa que da asco, pero que están muy orgullosos de que aceptemos sacrificarnos por ellos los que probablemente nos ciscamos en sus muertos con y sin chistes. Hasta ahí desde luego que no llego, me alegro de las desgracias de tos estos y hago to lo posible por amargarles la existencia por mucho que lo disimulen. Es a lo que voy: no sé hasta qué punto conocer algo significa aceptarlo, pero lo mío es que apenas creo que me he rendido, de forma que no lucho contra ellos, pero cuando las cosas les ruedan mal creo que a mí me ruedan bien y es algo que me alegra. Por tanto ya tenemos 1 aproximación a la
mala baba española desde el momento que soy capaz de alegrarme de las desgracias ajenas, especialmente de algunas. Este es el punto bizarro de mi patriotismo, del que creo que puedo exponer algunos ejemplos. Trabajando en la prensa basura de los constructores, recuerdo 1 baza que por estar de vacaciones la mayoría de los plumillas, como los llamamos, me acompañó a 1 reportaje el lameculos dilecto del editor constructor, me refiero a pelota arrastrao que no salía del despacho mientras los demás nos currábamos la calle, pero como hacíamos reuniones semanales, seguro que hablábamos de lo que hacían los otros reporteros que además eran de los que se nutrían el necio este que hacía refritos de noticias que oía por la radio y leía en los periódicos mientras que los curritos dábamos la nota distintiva por así decirlo, fotos propias y alguna que otra entrevista detallada. Estábamos en el incendio de 1 almacén de muebles al lao de 1 carretera pricipal.
- Esto es pa cobrar el seguro, eh
Luis Fer, llamaba por su apodo al corresponsal del periódico principal con el que yo me las había tenido tiesas en alguna otra ocasión, pues de la manera que fuera, las cosas reseñables que hacíamos, me refiero a las entrevistas y alguna foto destacada, pues iban a parar a los medios principales por el mismo procedimiento: se quedaban con la cosa pero jamás citaban la procedencia. Recuerdo que en la baza del almacén de muebles quemao también había policías además de bomberos, por lo que aquellas palabras de alguien que no conocían ni de cara, pues este imbécil jamás abandonaba el despacho, sonaron inapropiadas, pues así de 1 plumazo resolvía la investigación que a otros costaría dios y ayuda. El caso es que como había venido conmigo, hasta los policías, que me conocían por haberme visto otras veces con la cámara, me miraban recriminándome, pero fue el corresponsal del periódico principal que nunca me hablaba el que se atrevió a recriminarme en 1 aparte:
- ¿Y éste gilipollas de qué me conoce a mí? A lo que no pude menos que reírme, pues yo estaba acostumbrao aguantarme sus zafiedades en silencio, pero fue esa vez que jodió a ese engreído disputándole la voz cantante la que creo que fue la única cosa buena que le vi hacer en años. Es algo con lo que nunca he estao de acuerdo, pero al menos en la prensa local, cuando pasaba algo y estábamos juntos los testigos que teníamos que contarlo se llegaba a algo parecido a 1 acuerdo que no nos dejara mal a nadie, algo así como 1 consenso en el que se trataba de no dejar mal a nadie. Como unos éramos más chulos que otros, también teníamos nuestras rencillas, y también de modo indirecto. Solo a modo de ejemplo confesaré que en los encierros de toros de 1 pueblo en los que pegan a los fotógrafos, a mí me han llegao a poner guardaespaldas que además era el que le había zurrao al del periódico principal que iba haciéndose el listo, lo sé porque él me lo contó. Yo sabía la intrahistoria de aquella disputa, 1 noticia falsa según la cual 1 toro había cogido a 1 enfermo de SIDA AIDS y el encierro había continuao. La cosa era que en ese pueblo las ruedas de prensa del ayuntamiento se celebraban con el corresponsal ese en la puerta, pues no podía pisar ninguna dependencia municipal, pero siempre había 1 imbécil de los del consenso que le pasaba la nota de prensa y la información pa que pudiera manipularla a su gusto.
eXp. @ACADEMIA15M
bar free @OccupyInferno
Arthur C. Clarke, El mundo es 1, 1996.